
I l grande vecchio è il primo
ad arrivare. A febbraio
conterà novantasette pri-

mavere ma Antonio Piccinin-
no si scortica le mani con le ca-
stagnole, quella specie di nac-
chere con cui segna il tempo
impazzito della musica. Succe-
de in quel di Carpino da tem-
po immemorabile.

Fino a qualche tempo fa arri-
vava il suo grande amico, Uc-
cio Aloisi. Poi spuntava Mat-
teo Salvatore, sopravvissuto a
una vita di miserie nel Tavolie-
re delle Puglie ma impotente
di fronte all’angelo della mor-
te, quello della vecchiaia. Insie-
me dimenticavano di avere tre-
cento anni o giù di lì in tutto e
si mettevano a suonare. Oggi,
della vecchia guardia, è rima-
sto solo Piccininno, ma i Can-
tori di Carpino resistono, ecco-
me. Un gruppo di «diversa-
mente giovani» che fa rivivere
il passato. Artisti come Euge-
nio Bennato e altri se ne sono
invaghiti e hanno prodotto di-
versi loro lavori.

«Ci hanno paragonato al
gruppo di Buena Vista Social
Club — ammette Nicola Genti-
le, il più "giovane" del gruppo
anche se ha superato la cin-
quantina — e in un certo sen-
so è anche vero, perché sia
quelli più antichi come Picci-
ninno, sia noi più giovani, sia-
mo un pezzo del mondo anda-
to che sopravvive». Suonano
la chitarra francese, la chitarra
battuta, le castagnole, tipi di
tamburo che oggi i giovani
nemmeno conoscono, una se-
rie di strumenti antichissimi,
radicati in terra pugliese.

Il vero rito, però quello che
ricorda il film di Wim Wen-
ders, è la preparazione dei nu-
merosi concerti che tengono

in Italia e all’estero. La prepara-
zione nelle cantine, nelle case
dell’uno o dell’altro. «Ci incon-
triamo regolarmente — dice
Nicola — e proviamo, riprovia-
mo, cerchiamo un accordo
nuovo». Il repertorio narra di
amori maledetti, serenate im-
provvisate alla bella del paese
accanto, con il rischio che ci
scappi la coltellata del rivale in
ardore (metaforica, ovviamen-
te, almeno oggi). Quindi ninne
nanne, serenate, tarante, pizzi-

che e stornelli. E poi ballate im-
provvisamente rallentate che
impazziscono a metà come
per il morso della taranta. Lo-
ro oggi sono perfettamente
consapevoli del loro successo
ma fino a qualche tempo fa
niente affatto. E così un bel
giorno arrivò Teresa de Sio

che li volle con sé per uno spet-
tacolo che ha attraversato il Pa-
ese, «Craj», coinvolgendo per-
sino Giovanni Lindo Ferretti, il
rivoluzionario convertito che
oggi scrive per Avvenire. «Oggi
la nostra forza però cambia to-
no — racconta Gentile — e co-
sì per non morire ci appoggia-
mo ai giovani».

Sorpresa: qualche volta, nel-
le serate d’inverno, accanto al
«nonno» Antonio o agli ottan-
tenni Rocco Cozzola e quasi ot-

tantenne Michele Basaniti,
spuntano dodicenni, quattor-
dicenni, adolescenti del paese
insomma che, armati di casta-
gnole, provano questo o quel-
l’accordo, accennano una piz-
zica, intonano una serenata
malinconica. «Dobbiamo capi-
re — conclude Gentile — e la
vita ce lo ha insegnato, che
non bisogna mai fermarsi, mai
fossilizzarsi, mai accettare il
presente. Ma rinnovarsi sem-
pre». Il grande insegnamento
del «nonno» Piccininno, che
ogni tanto sbottava: «Se mi fan-
no prendere d’acido, mando
tutti a quel paese».  (r.sco.)
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PAZ Andrea Pazienza era un genio vero.
Poi diventò una star. E poi si stancò: ci
lasciò i suoi capolavori e andò via. Scelse il
fumetto, un linguaggio popolare che
nobilitò con opere indimenticabili. Nacque

nelle Marche, ma la sua terra di elezione
era il Gargano: passò l’infanzia a San
Severo e le sue estati a San Menaio.
Zanardi, Pentothal, Pertini, Pompeo… tutti
i suoi personaggi, alternando leggerezza e

profondità, raccontano una stagione
durissima dell’Italia: gli anni di piombo, la
contestazione, la sottocultura contro il
modello borghese. Una stagione che Paz
testimoniò in maniera fertilissima e intensa

25Suoni e radici

Il mondo balla
con la Taranta

Il «Buena Vista Social Club»
della tradizione contadina

Q uesta terra trema. Oscil-
la, sussulta, a comincia-
re dal dialetto. «Ci na-

sce ciucciu nu pote murire ca-
vaddu», ammonisce un detto:
chi nasce asino non può mori-
re cavallo.
Una lingua che bascula, oscil-
la, come se fosse bruciata da
un fuoco. Il Salento «è» la taran-
ta, si adegua ai suoi ritmi (le
ballate in crescendo), ai suoi
umori (prelibati i peperonci-
ni), alle sue frenesie. La pizzica
salentina è l’alfabeto di un’et-
nia che regge la tramontana e
le bizzarrie del mare, il tempe-
ramento levantino, i fiumi car-
sici che feriscono la piana. Qui
ogni anno, in un ex convento
agostiniano di Melpignano, si
ripete il miracolo della Notte
della Taranta.
Miracolo antropologico, una
r e s u r r e z i o n e d a l c o r p o ,
ipotizzò l’illustre etnografo Er-
nesto de Martino, studiando il
fenomeno dei tarantati (perso-

ne affette da una simil forma di
epilessia) già sul finire degli an-
ni Cinquanta. Incuriosito da
quella danza impazzita che
scuoteva il corpo con una musi-
ca misteriosa, venuta da lonta-
no, de Martino concluse, par-
lando del caso di una donna os-
servata: «Attraverso le scosse
del corpo sublima le frustrazio-
ni». Sublimazione, appunto.
Una catarsi che ogni anno si ri-
pete in uno spettacolo che ha

conquistato anche l’America.
«Piace perché dentro c’è il sen-
tore della tradizione autentica
– osserva Pier Francesco Paco-
da, critico musicale e autore di
saggi sulla pizzica – ecco per-
ché i musicisti del Canzoniere
Grecanico Salentino, gruppo
strettamente folk, vantano tour
da record negli Stati Uniti». Pia-
ce anche all’economia locale:
secondo una ricerca dell’eco-
nomista Gianfr anco Viesti, solo

dal 2001 al 2004/2005
le presenze turistiche
in Salento sono au-
mentate del 17 per
cento grazie alla Notte
della Taranta. E stan-
do a uno studio del-
l’Università Bocconi,
in soli tre anni, anche
per la pizzica, Grecìa
Salentina e il Salento
hanno avuto un ritor-

no di ben 11 milioni e 300 mila
euro.
Stretta parente della famiglia

delle tarantelle, la pizzica na-
sce da qualcosa di verissimo:
la credenza popolare. Secondo
la leggenda, il morso della ta-
rantola causerebbe delle crisi
isteriche, il cui unico rimedio
sarebbe una danza catartica.
Nessuna finzione quindi quan-
do sale la stretta delle tammor-
re (grossi tamburi a cornice),
quando quell’onda del movi-
mento avvolge il corpo e non
esiste più nulla se non l’insen-
sato avvitarsi su se stesso. Non
si contano gli artisti che hanno
ceduto alla follia di questa dan-
za, riarrangiando i loro brani.
«Lucio Dalla, naturalmente, vi-

sto che lui alle Tremiti è di casa
— dice Pacoda — ma anche Si-
mone Cristicchi e persino la
giovanissima Alessandra Amo-
roso». Ludovico Einaudi, poi, è
una scommessa vivente: il prin-
cipe del minimalismo musica-
le che ricopre l’incarico di diret-
tore artistico del Festival di
Melpignano.
E di innovazioni ne ha portate
molte. Come la Pizzica di Cosi-
mino, eseguita dai Chieftains
con incursioni nelle sonorità ir-
landesi. O le rivisitazioni di
Merchan Dede e Ballaké Sisso-
ko. Ma è questo il bello. Sposa-
re l’incantesimo, anche se non

fa parte delle proprie radici. Co-
me ha fatto l’ex dei Police
Stewart Copeland, che con la
pizzica si è reinventato una vi-
ta musicale. «Terra del rimor-
so», così de Martino chiamava
il Salento, perché trae linfa dal
passato, come la sua pizzica.

Che poi è la pizzica-pizzica,
pizzica salentina e in tutte le al-
tre varianti. Da qui si genera
un certo mood etnico pugliese,
come quello dei Sud Sound Sy-
stem o Caparezza.
La terra trema, appunto. Tre-
ma anche nei detti, nelle con-
vinzioni. Nelle parole: una del-
le invocazioni più suggestive è
quella a Santu Paulu te le Ta-
rante: «Santu Paulu meu de Ga-
latina/ Fammela ‘ccuntenta
sta signurina» — naturalmente
erano soprattutto le donne
quelle più fragili e sconnesse.
Tarantate, insomma.
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LE RIVISITAZIONI DELL’ANTICA DANZA

di Roberta Scorranese

Curioso
Nato a Napoli, ma
vissuto in diverse
parti d’Italia, Ernesto
de Martino è stato tra
i più noti etnografi.
Alla fine degli anni
Cinquanta, incuriosito
dal fenomeno dei
tarantati, si trasferì
per un periodo a
Galatina, provincia di
Lecce. I suoi studi
aiutarono a rivalutare
la pizzica salentina

Melpignano seduce Copeland, Einaudi e Dalla

Staffetta generazionale Antonio Piccininno e Nicola Gentile

«Il vero segreto
per non morire
è insegnare i
sogni ai giovani»

I CANTORI DI CARPINO

LO STUDIOSO

Grazie al Festival
il turismo cresce
del 17 per cento
in soli tre anni

La star Stewart Copeland, già
batterista dei Police, è ormai di
casa a «La notte della taranta»
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